LAS PALABRAS DE SUE "Un viaje infinito"

Cuando miro la fotografía que tengo en el aparador de la entrada, me viene a la memoria aquel fatídico Halloween de 1834.  ¡Alguien tuvo el alma tan negra como para robarnos las escobas a Matilde y a mí! ¡El infierno lo acoja en su gloria! Habíamos dedicado la mañana a sacarles brillo, incluso me rompí una uña en el empeño, porque queríamos que lucieran relucientes en la celebración de la noche de difuntos, tal y como manda la tradición. Unas horas antes del atardecer, las dejamos aparcadas delante de "La bruja de Ohm" y, cuando salimos de comprar los ingredientes que necesitábamos para el conjuro que haríamos más tarde con nuestro aquelarre, ¡habían desaparecido! ¡Sapos y culebras!  Yo me disgusté muchísimo, a punto estuvo de darme un "parraque", pero Matilde... ¡Ay, mi pobre Matilde! Ella perdió la voz durante días y su verruga creció y viró a un color azulado que, a día de hoy, aún conserva. La cosa no podía haber empezado peor y ya auguramos que iba a ser la noc

Caminaba encogido, cubriéndose con el sobretodo hasta la cabeza y mirando hacia los lados, como si temiera que algo o alguien se le echara encima. Se sentía un fugitivo y de algún modo lo era. La mañana nublada, húmeda y fría, típica de febrero, apenas asomaba cuando llegó a la estación del Norte muerto de sueño pero sintiéndose más despierto que nunca. A pesar de la hora intempestiva, una muchedumbre ojerosa, arrastrando sus enseres, ocupaba el vestíbulo. Observaban con miradas bovinas los carteles, las salidas, las entradas, los andenes… en un intento de entender el galimatías que se desplegaba ante ellos. José, intimidado, sujetaba con fuerza su maleta. No por miedo a que se la robaran, pues el dinero lo llevaba a buen recaudo, sino como un acto reflejo en el que volcar todos sus nervios: los malos y los buenos. Unos le hacían elevarse y sentirse invencible. Capaz de enfrentarse a todo aquel que se le pusiera por delante. Los otros le hacían cuestionarse, seriamente, el triunfo de e

Querido hijo mío: Me dirijo a ti con el profundo convencimiento de que será mi última noche en este mundo de locos. Llevo esperando el fatal desenlace desde el día en que tu madre huyó con vosotros, en un intento desesperado por poneros a salvo. Sé que no entendiste porqué me quedaba aquí. Llorabas y gritabas mientras lanzabas puñetazos al viento; te sentías abandonado y lo entiendo. Ojalá hubiera podido acompañaros, pero eso nos hubiera condenado a los cuatro. Espero que cuando crezcas puedas entenderlo. Solo entonces descansaré tranquilo, sabiendo que mi sacrificio obtuvo la debida recompensa. Prefiero privarte de mis abrazos y de la tan necesaria figura paterna si con ello seguís respirando, aunque el aire esté teñido de sangre y de pensamientos errados. Tranquilo, sé que algún día se tornará limpio y fresco.  Por favor, cuida de ellas, vas a convertirte en el cabeza de familia. Una gran responsabilidad, lo sé, pero estás preparado. Desciendes de una estirpe de hombres honrados y va

El mercurio rozaba el punto más álgido de aquella jornada cuando un ligero aleteo llamó la atención del autor. Junto al único ejemplar que permanecía abierto sobre la mesa, una mariposa desplegaba su belleza, suspendida en el bochorno que azotaba la penúltima tarde de feria.  Recorría los contornos del lenguaje impreso como si fuera capaz de desentrañar los misterios que encerraban esos versos, escritos con escasa premeditación y una alevosía infinita. Le llamaban poeta, cuando en verdad se sentía un prestidigitador de letras. Con un golpe de pluma era capaz de sacar de la chistera la combinación perfecta. Sin embargo, nadie se había interesado por sus creaciones. Pasaban por delante indiferentes, buscando otras rimas de las que enamorarse.  Hasta que el vivaz insecto eligió posarse en la virgulilla del tañido de la campana, llamando, con su peculiar sonido, a las vecinas que sobrevolaban el parque del Retiro. Ocuparon, sin orden ni concierto, renglones y espacios, comas y acentos, tra